
UNE HISTOIRE DU PAIN (5/5) La nuit,
dans l’intimité de leur fournil, ces
artisans vigilants cherchent à façonner
les meilleures saveurs et participent à la
redécouverte du pain.

« Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien. » Cette prière adressée à Dieu, une
corporation sur terre se charge de l’exaucer. Des hommes œuvrent la nuit, quand la ville
dort, pour faire surgir cette pâte gonflée, craquante et dorée, porteuse d’espoir et de
réminiscences, de calories et de symboles, d’odeurs et de saveurs. Ces forçats du pétrin,
que Karl Marx appelait à juste titre au XIXe siècle« les mineurs blancs », poursuivent et
transmettent une longue tradition de savoir-faire.

Le boulanger, un véritable alchimiste

À Wattignies (Nord), à l’enseigne Fou de pain, le boulanger du village est un poète. Verve
intarissable, Alex Croquet, enthousiaste et généreux, boule de passion et d’émotion, ne
cesse d’inventer et de régaler ses clients. « Je me consume dans mes recherches et mes
expérimentations », confesse-t-il. L’alchimiste, c’est lui ! Le regard ardent, il peut dire, dans
un torrent de phrases qui s’entrechoquent, « le pétrissage, qui relève de l’apnée, est un
mouvement planétaire. Il faut de l’“empâtie” pour faire du pain. » Citer Confucius : « Si tu
cuis mal un poulet, il est mort pour rien. » Évoque-t-il le mystère du levain, la formule jaillit :
« La fermentation, c’est l’invisible qui s’assoit sur le réel. »

Alex Croquet rappelle aussi que le regard annonce les saveurs, en prépare l’avènement.
« Ce que je cherche, c’est l’énergie, le goût en mouvement », explique-t-il. Il a mis au point
une « rivière », une cascade de vasques en faïence, pour obtenir une « eau osmosée », d’une
pureté presque absolue, matière première essentielle du boulanger, insiste-t-il.

La fierté de faire du bon pain

À l’autre bout de la France, à Bordeaux, sous les voûtes en pierres noircies d’un vieil
immeuble du quartier des Chartrons, Serge Combarieu affine, chaque nuit, son « pain



gascon ». En short, béret landais sur le chef, et la faconde pour compléter la panoplie, ce
boulanger (ils sont dix-sept dans la famille), dont les restaurants étoilés s’arrachent la
fournée, affiche sa fierté de « faire du bon pain ».

Dans son four à bois qui ne s’est jamais éteint depuis 1765, le « gueulard », lourde pièce en
fonte, oriente et répartit les flammes sur les 25 mètres carrés de la sole. Portée à une
température de 280 °C, la chaleur va ensuite redescendre. Les briques réfractaires assurent
la suite. « Ce n’est pas un métier compliqué,assure Serge Combarieu. Mais il exige de la
rigueur, de l’attention et une surveillance de tous les instants. J’adore enfourner le pain.
Tout part de là et tout s’arrête là. Une fois qu’il est dedans, on ne peut plus rien faire, sauf,
en soulevant la porte à guillotine, le regarder prendre forme. Et quand vous le sortez, vous
avez devant vous l’aboutissement de votre travail. »

> Retrouvez l’intégralité du dossier « Une histoire du pain »

Le retour des fins gourmets

La très longue pelle fouille le four pour ramener à l’air libre les tourtes dorées et craquantes
que le boulanger fait sonner, en les tapotant, pour vérifier qu’elles sont à point. Serge
Combarieu note avec satisfaction le retour au besoin d’un bon pain. « Je le vois beaucoup
avec les jeunes couples qui ont peur de ce qu’ils peuvent donner à manger à leurs enfants. »

Dans sa boutique où se presse une clientèle d’habitués ravis, au milieu des photos de Raimu
et Fernandel dans le rôle qui est le sien, il a affiché une proposition alléchante : « Le four
étant chaud toute la journée, nous vous proposons de faire cuire vos viandes et volailles.
C’est avec grande joie que le boulanger vous surveillera la cuisson. »

« Une farine pâte à modeler à la consistance du chewing-gum »

À Paris, Christophe Vasseur rêvait depuis l’enfance d’être boulanger. Mais il a dû se
soumettre à la pression familiale (HEC). À 30 ans, il a plaqué son métier de commercial
dans la mode à Hong Kong pour répondre à l’appel de sa vocation.« À l’instant même où j’ai
touché la pâte, j’ai su que je ne me trompais pas ! C’était une évidence. Au premier contact
avec cette matière, j’ai éprouvé la sensation de retrouver quelque chose que j’avais
perdu… »

Après une formation accélérée, facilitée par son avidité à apprendre, il a jeté son dévolu sur
une superbe boutique classée à l’Inventaire supplémentaire des Monuments historiques,
dans le 10e arrondissement, à deux pas de la place de la République. Loin de ses pairs qui

http://www.la-croix.com/Culture/Art-de-vivre/Une-histoire-du-pain-2016-07-27-1200778510


ont trop longtemps recyclé une « farine pâte à modeler, à la consistance de chewing-gum »,
il a opté pour des blés nobles et sauvages, « à apprivoiser », majoritairement issus de
l’agriculture biologique. Une affiche sur sa devanture assure qu’il travaille « dans le respect
du vivant, des saisons et de la tradition ».

> Lire aussi : Au commencement était le grain

À Paris, les congés des boulangers fixés par la préfecture

« C’est un métier riche, varié qui, parce qu’il transforme une matière vivante, fait appel à la
sensibilité. J’y mets mon âme, témoigne-t-il. Mon plaisir est de créer avec mes mains un
produit essentiel à la vie des autres. » Jusqu’à l’été dernier, le boulanger parisien ne
pouvait, sous peine d’amende, fixer lui-même ses dates de congé. La préfecture s’en
chargeait au nom d’un décret napoléonien, toujours en usage, « de manière à assurer
l’approvisionnement en pain de la population ». Sous la contrainte, belle reconnaissance de
l’importance vitale de la boulangerie. « Pour exercer ce métier avec bonheur, il faut le vivre
comme un sacerdoce », insiste Christophe Vasseur.

Sur le trottoir de sa boutique à l’enseigne Du pain et des idées, il a placé une longue table
en bois et des bancs pour que les clients dégustent son pain et partagent leurs impressions.
C’est aussi là qu’il invite ses connaissances le dimanche et qu’il a testé, un peu par hasard,
son fameux « pain des amis », au goût unique, sa signature emblématique.

Faire du pain, un moyen d’insertion

Nouveau venu dans cet univers qui ne lui est pas étranger – il a monté avec cette activité
des écoles d’insertion –, le chef étoilé Thierry Marx vient d’ouvrir, près de Saint-Augustin,
une boulangerie tendance, confiée à Joël Defives, compagnon du tour de France, comme lui,
et meilleur ouvrier de France en 2004.

« Le pain, premier produit gastronomique français, appartient à notre patrimoine culinaire,
rappelle Thierry Marx. Il agrège un ensemble de précieux savoir-faire. Dans mes écoles
d’insertion, j’ai vu des personnes en grande difficulté se métamorphoser en moins d’une
semaine. Le pain de leurs premières fournées donne soudain de la valeur à leur existence.
Les gestes qu’ils apprennent, en même temps que la rigueur et la régularité, leur ouvrent la
porte d’un métier qu’ils peuvent exercer dans le monde entier, qui leur procurera un revenu
et leur offrira une forme de liberté. »

http://www.la-croix.com/Culture/Art-de-vivre/Au-commencement-etait-le-grain-2016-07-25-1200778032


Malaxer du vivant

Si « rien n’est plus beau que les mains d’une femme dans la farine », ce qui se joue dans le
fournil n’est pas éloigné de la sensualité chantée par Nougaro. « Toucher la pâte, c’est
sentir ce dont elle a besoin, comment elle a envie d’être traitée,explique Joël Defives. La
pâte commande. Le boulanger ne fait que diriger ce qu’elle réclame. C’est aussi ce qui
donne du plaisir. »

Apollonia Poilâne qui, outre son métier de boulangère, a beaucoup écrit sur le sujet
reconnaît que le vocabulaire du pain est chargé de connotations féminines et sexuelles. « De
ma première fournée à seize ans, j’ai retiré l’impression d’avoir donné la vie… » De même,
dit-elle, façonner la pâte, c’est malaxer du vivant.

> Lire aussi : Apollonia Poilâne, la tradition en héritage

http://www.la-croix.com/Economie/Entreprises/Apollonia-Poilane-la-tradition-en-heritage-2016-07-27-1200778504

