
Ces rois des Francs qui ne parlaient pas français

Bien souvent, on débute l’histoire de France avec Vercingétorix (mort en -46 avant J.-C.). La
grande figure de la révolte gauloise face aux Romains n’aurait cependant pas compris un
traître mot du français contemporain. Aujourd’hui, les propos d’Astérix sont intelligibles
pour César. Mais il y a 2000 ans, le général romain devait se faire accompagner d’un
interprète en celte, la langue répandue en Gaule, des rives de la Méditerranée jusque dans
les îles britanniques. Un parler mal connu car les druides renâclaient à déposer leurs mots à
l’écrit. Face au latin triomphant, ce celte a disparu de Gaule en quelques générations
–même s’il se réimplantera plus tard en Bretagne. Seuls «ifs», «alouette» et une grosse
centaine d’autres mots dérivés du celte auraient survécu dans notre français.

Quand les Francs, de culture germanique, arrivent en Gaule des siècles plus tard, ils
découvrent une population gallo-romaine qui s’exprime en un «latin de cuisine». Et quel
héritage! Infiniment moins nombreux que les autochtones, ils légueront pourtant leur nom à
la future France, mais aussi à une langue parlée aujourd’hui par 300 millions de
personnes dans le monde. À l’origine, ils parlaient le francique. Et clairement, ça ne sonnait
pas comme du français. Pour s’en donner une idée, rappelons que leur roi le plus célèbre,
Clovis (466-511), s’appelait en réalité Chlodowig. Pendant cinq siècles, même s’ils
maîtrisaient le latin, la langue de ces rois francs restait germanique.
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Il en est ainsi de Charlemagne (74?-814), poids lourd de l’histoire européenne. La France et
l’Allemagne s’en réclament toutes deux. Mais culturellement, ce serait plutôt du côté
allemand que pencherait l’empereur. C’est d’ailleurs à Aix-la-Chapelle qu’il établit son
palais. Et surtout, sa langue maternelle était le tudesque, un idiome germanique qui se
maintiendra à la cour des Carolingiens, même après l’éclatement de l’empire (843). Ce long
passage germanique a influencé le français dans sa prononciation et l’a enrichi de 500 mots
encore très usités (de «framboise» à «guerre»), faisant de la langue française la plus
germanisée des langues romanes. Le peuple parlait en effet le roman, un dérivé du latin
éclaté en d’innombrables dialectes.

L’un d’eux, le parler de Paris, n’avait aucune prédisposition particulière pour servir de
valeur étalon au futur français. Mais en 987, les barons du royaume ceignirent la tête
d’Hugues Capet, comte de Paris, de la couronne de roi des Francs. Ils ne soupçonnaient pas
qu’ils arrimaient ainsi le futur français à la confluence de la Seine et de la Marne. Le
nouveau roi ne parlait pas tudesque et s’exprimait dans le roman parisien. C’est ainsi que
l’ancien français parvint enfin sur le trône. Certes, face aux puissants du Sud, les ducs
d’Aquitaine ou les comtes de Toulouse, Hugues n’était qu’un fragile roitelet. Mais ses
successeurs deviendront les imposants rois de France. Et c’est leur idiome qui servira de
creuset au français. Un creuset dans lequel, au fil des siècles, les autres régionalismes
verseront leurs mots, du «balai» breton à l’«auberge» provençale.

À LIRE AUSSI Appartenez-vous à la France du «crayon de bois» ou du «crayon à papier»?

La langue de Guillaume conquiert l’Angleterre

Le dialecte normand était proche de celui de Paris. Quand Guillaume le Conquérant envahit
l’Angleterre (1066), un pays profondément germanique, il plaça sa langue continentale à
son sommet. Une langue qui prit racine. Et pendant trois siècles, toute l’élite anglaise
parlait l’anglo-normand, une version du français qui n’avait rien d’anglais. Les premières
légendes du Roi Arthur furent écrites, le plus souvent, en anglo-normand. Idem pour
la Chanson de Roland. C’est un comble, mais l’Angleterre devenait un des foyers les plus
flamboyants de la littérature française du Moyen Âge. N’en déplaise à Sean Connery, le roi
Richard Cœur de Lion (1157-1199) aurait été bien incapable de s’exprimer avec Robin des
Bois: il ne parlait pas un mot d’anglais. Son royaume vivait dans une diglossie totale, avec
d’un côté l’illustre langue romane des puissants et de l’autre le patois germanique des
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masses.

C’est la rivalité franco-anglaise, exacerbée par la guerre de Cent Ans, qui poussa les
souverains anglais à réinvestir l’anglais de leur peuple. En 1399, monta sur le trône le
premier roi depuis longtemps à disposer de l’anglais pour langue maternelle. Mais l’aura du
français à la cour demeurera considérable les siècles suivants. Sous les Tudors, Henri VIII
(1491-1547) entretenait en français une correspondance passionnée avec Anne Boleyn pour
la séduire –même si cela ne transparaît guère dans Deux sœurs pour un roi. Sous le règne
de sa fille, Élisabeth, les courtisans entremêlaient français et anglais, comme on peut
subrepticement le constater dans Marie Stuart, Reine d’Écosse, actuellement en salles.

 

 

Et ce n’est qu’au XVIIIe siècle que le vocabulaire judiciaire bascule en anglais. Ces
anciennes interférences avec le français sont visibles au premier coup d’œil pour un
francophone contemporain. La langue de Shakespeare est aujourd’hui truffée de
gallicismes. Jusqu’aux deux tiers du lexique, selon la linguiste Henriette Walter, dont de
nombreux faux amis qui piègent tant d’élèves français. Les journalistes Jean-Benoît Nadeau
et Julie Barlow vont jusqu’à écrire que «le français est le latin de l’anglais».

Même s’il s’exportait outre-Manche auprès des élites, le français restait parlé par une petite
minorité de Français et de Françaises. Plutôt des citadines et des habitantes des provinces
proches de Paris. Et il s’en est fallu de peu pour que Jeanne d’Arc (1412-1431) ne parlât pas
français. Son village, Domrémy, était traversé par un ruisseau qui le divisait en deux. Côté
ouest, on parlait le dialecte champenois, proche de celui de Paris; côté est, c’était le barrois,
un idiome germanisant. Coup de chance, la Pucelle est née à l’ouest et s’est fait comprendre
du dauphin qu’elle a fait sacrer Charles VII. Elle conservait un fort accent, comme
l’illustrent les erreurs de transcription du greffier lors de son procès. Il orthographiait son
nom «Tarc». Le film Jeanne la Pucelle, avec Sandrine Bonnaire, n’en laisse rien paraître.
Sans parler de la Jeanne d’Arc de Luc Besson où Milla Jovovich parle… anglais!

Et le français supplanta le latin

Au Moyen Âge succède la Renaissance. François 1er, roi qu’on se représente comme
éminemment lettré, a certes encouragé les artistes et humanistes de son temps. En
revanche, il semble qu’il ne fut pas aussi cultivé que la légende l’a véhiculé. Il lit peu. Et il
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est piètre latiniste, une langue qui n’avait pas encore dit son dernier mot. Prestigieuse, elle
demeurait bien vivante pour les juristes et tout esprit érudit de ce temps. Le
linguiste Claude Hagège explique que «si le monarque parle à peu près la même langue que
les masses, son entourage reste essentiellement latinophone». C’est dans ce contexte qu’il
signe l’ordonnance de Villers-Cotterêts en 1539 qui énonce que les actes juridiques et
notariés (contrats de mariage, etc.) doivent être écrits en «langage maternelle francoys, et
non autrement». Cette volonté de «délatinisation» était dans l’air du temps et Martin Luther
appelait au même moment à traduire la Bible latine en langues vernaculaires. Mais on
imagine que le roi n’était pas mécontent de s’en débarrasser.

Perdant du terrain, le latin se recroquevilla sur son dernier pré carré: la diplomatie. Une
position parfaite pour une langue neutre. Mais l’Europe se délatinisait et même ses élites en
perdaient leur latin. Pour le compte de Louis XIV, le maréchal de Villars devait négocier en
1714 le traité de Rastatt avec les Habsbourg. Mais son niveau dans la langue de Cicéron
était trop médiocre pour qu’il remplisse cette tâche. Pour accommoder Villars, on consentit
à le rédiger uniquement en français –une première–, mais une clause précisait que c’était à
titre exceptionnel. Cette exception fera pourtant jurisprudence. Le français entamait une
longue carrière diplomatique. Par la suite, tous les traités furent rédigés dans cette langue.
Que la France gagne ou non la guerre. Qu’elle fasse ou non partie des belligérants.

À LIRE AUSSI À qui appartient la langue française?

Son «règne» international prit fin il y a pile un siècle. Signé en 1919, le traité de
Versailles fut certes écrit en français, mais également en anglais. Une relégation d’autant
plus surprenante que la France, au premier rang des alliés, était auréolée du prestige de la
victoire. Pour comprendre, il faut aussi fouiller l’histoire anecdotique. Il semble que le
président américain Wilson n’était pas très à l’aise en français. Au contraire, Georges
Clemenceau avait été marié à une Américaine et parlait parfaitement anglais. Pour faire
avaler cette couleuvre, le Tigre arguera que l’anglais «ce n’est jamais que du français mal
prononcé». Un bon mot qui masquait mal une autre réalité, plus géostratégique: celle de
l’ascension américaine. On connaît la suite…
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