
 

En se promenant sur la plage de Tanger, à 14 km de
l’Europe, Tahar Ben Jelloun a vu 11 migrants échoués
sur le sable. Affamés, silencieux, résignés.
Je suis à Tanger, sur une plage déserte, face à l’océan Atlantique. Je fais, comme tous les
matins, ma marche. Des mouettes et des chiens errants passent. J’avance sans me
retourner. Une plage immense où il n’y a personne. Soudain, les mouettes et les chiens
crient de manière inhabituelle. Je poursuis ma marche. Surgi de derrière les sables, un
policier sur un quatre-roues de plage. Je me retourne et je le vois se diriger vers une masse
noire indistincte, une masse humaine qui bouge à peine. Cela me fait penser à la dernière
page du livre d’Elias CanettiLes Voix de Marrakech, où il évoque une masse noire qui
bouge.

La plage est d’un calme inquiétant. Un grand silence s’est tout d’un coup imposé. Je fais
demi-tour, je m’approche, et là, je me trouve devant le drame relaté quasi quotidiennement
par les médias : des migrants risquant leur vie. Des migrants échoués. Il y a une grande
différence entre les images et les visages réels, entre les vidéos et les corps étendus sur le
sable. On voit sur le vif le malheur personnifié, on perçoit les traits du destin malmené et
des espoirs sans lendemain. Des corps lourds, des gestes lents. Ce n’est pas une image,
c’est un morceau de vie, un pan de malheur. Le choc me donne la chair de poule. J’ai froid
et je suis désemparé.



« La détresse est sèche, muette, blanche comme le silence de la mort »

Ils sont onze hommes et femmes à la peau noire. Ils ne parlent pas. Ils sont là, assis sur le
sable, la tête entre les mains, ruinés, vidés, sans expression, leur humanité ayant été volée,
détruite. La détresse est sèche, muette, blanche comme le silence de la mort. Devant eux un
tas en plastique qui leur servait de barque gonflable. Un policier me montre un morceau de
bois : c’est avec ça qu’ils voulaient traverser le détroit de Gibraltar ! J’ai rarement vu une
scène de détresse aussi brutale et aussi glaciale. Les policiers autour d’eux sont jeunes. Ils
téléphonent à leurs supérieurs. Que faire de ce drame qui s’est échoué sur la plage la plus
surveillée de la ville puisqu’elle est celle où se baigne le roi Salmane d’Arabie saoudite, qui
a ses palais juste en face ? Cette année, il n’est pas venu.

Lire aussi : Joséphine, 48 heures à la dérive sur une planche en Méditerranée

Ils sont là, le regard absent, la tête baissée. Évidemment, ils ont soif et faim. Ils ne
réclament rien. Pire, ils sont dans la défaite, dans l’échec. Leur tentative a tourné court. Ils
se sentent humiliés par le sort. Certains sont partis de chez eux il y a des mois. Ils ont
marché des jours et des nuits. Ils ont rêvé de délivrance. Ils ont cru que la chance
s’arrêterait pour eux, juste pour eux, un jour où la fatigue et le désespoir seront épuisés. Ils
ne savent plus qui ils sont ni d’où ils viennent.

« C’est un scénario connu. Une histoire écrite d’avance »

Les agents de police ne leur posent pas de questions, sachant qu’ils n’auront pas de
réponse. C’est un scénario connu. Une histoire écrite d’avance. Ils se serrent les uns contre
les autres, formant cette masse noire surgie du néant. Cette Afrique, si diverse et
semblable, si riche et si pauvre, est un continent lentement assassiné avec la complicité des
chefs d’État sans légitimité, avec l’indifférence de puissances qui ont tellement besoin de
ses ressources si fondamentales. Il faudra bien qu’un jour justice soit rendue aux peuples de
cette Afrique mal gouvernée, mal aimée.

L’Europe se démène pour arrêter ce flot tragique que les dizaines de milliers de morts n’ont
pas réussi à décourager ou, du moins, à raisonner. De plus en plus de pays d’Europe
ferment leurs frontières. La misère sonne à leur porte. Les organismes internationaux
enquêtant sur les migrations estiment à 22 000 le nombre de morts en Méditerranée depuis
l’an 2000. Il faut ajouter à ce chiffre les disparus. Ceux-là ne sont pas comptabilisés. Ils se
sont évaporés. Cette hécatombe est quotidienne et s’étale sur le plus grand cimetière du
monde, la Méditerranée, dont la superficie est de 2 510 000 kilomètres carrés.
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Lire aussi : Migrants : ce que les politiques n’osent pas dire 

« Un jour, des chefs d’État africains rendront des comptes… »

Je suis sur cette plage à quelques mètres de la rencontre de l’Atlantique et de la
Méditerranée. Je me trouve au cap Spartel, aux grottes d’Hercule, la pointe la plus proche
de l’Europe. 14 km seulement séparent ce cap de Tarifa, le port andalou, le premier pan de
terre européenne. Les onze migrants ont été sauvés. Peut-être que d’autres ayant embarqué
en même temps qu’eux sont morts. Ils ne disent rien. Ils ne parlent pas. Les mots sont
inutiles. Ils n’ont plus de sens, ils n’apporteront rien à leur destin ni à leur mort. Un jour,
dans un avenir peu probable, des chefs d’État africains rendront des comptes à leurs
peuples pour n’avoir rien fait pour empêcher que la migration soit l’unique solution aux
problèmes de leurs citoyens.
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