
Pour Amélie Nothomb, « les intellectuels
sont des gens nuisibles »

Amélie Nothomb « se soucie moins de valoriser son propre personnage que de creuser ses
héros ». (Andreu Dalmau/EFE/SIPA)

En plus de publier un roman, la dame au
chapeau surjoue, dans un livre d’entretiens, le rôle de
pythonisse excentrique qu’elle répète ad libitum depuis
25 ans.
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Epicène porte un prénom sans sexe, mais c’est une fille. Elle a une mère, Dominique,
qu’elle adore, et un père, Claude, qu’elle déteste et qui le lui rend bien. Dans cette famille
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épicène, la vengeance est un plat qui se mange froid. Bon. Comme l’adjectif, dont la forme
ne varie pas selon le genre, la littérature d’Amélie Nothomb est immuable. Elle est aussi
annuelle qu’une rente, courte sur pattes, très champagnisée, trop maquillée, et toujours
décevante. C’est de la littérature de pince-fesses.

Si on a cessé d’attendre d’elle un roman de plus de 150 pages – la brièveté est en effet son
style –, on voudrait qu’elle aille un jour au bout de sa cruauté, de sa perversité, de sa
mordacité. Et qu’elle se soucie moins de valoriser son propre personnage que de creuser ses
héros. La preuve: en même temps que son 27e opus, «les Prénoms épicènes» (Albin Michel,
17,50 euros), Amélie Nothomb publie «la Bouche des carpes» (L’Archipel, 16 euros), recueil
d’entretiens accordés à son compatriote belge Michel Robert.

Une coupe à la main, elle y surjoue le rôle de pythonisse excentrique que, depuis vingt-cinq
ans, elle répète ad libitum sur la scène du Musée Grévin. Elle confesse donc son «obsession
pour le répugnant», explique comment, pour bien vomir chaque matin, il faut ingurgiter «un
thé horriblement fort», rappelle sa passion des fruits pourris – surtout les bananes –, se
contente de deux heures de sommeil, se flatte d’écrire chaque année «3,7 manuscrits» et
1.600 lettres à ses fans.

Perfidies

Inconsolable de n’avoir pas été le Christ, elle se dit douée pour le pardon («On peut ne pas
aimer mes livres et bien s’entendre avec moi»), mais est aussi capable de perfidies. Elle juge
ainsi le romancier Sollers «illisible» et compare Bernard-Henri Lévy à «un cheval de
cirque». D’ailleurs, tous les intellectuels sont «stériles et nuisibles». Et quand on lui
demande des explications, Amélie Nothomb lâche, avec le plus grand sérieux, cette
énormité:

Non seulement les intellectuels sont stériles, mais – et c’est plus grave encore – je pense
que ce sont des gens nuisibles. (…) Souvent le fait que des génocides deviennent possibles
dans certaines contrées me semble être favorisé par le fait qu’il existe des intellectuels. (…)
Ils sont très largement responsables de ce qu’ils dénoncent. »

 
On frémit. Quelques pages plus loin, la romancière d’«Hygiène de l’assassin» conseille aux
gens très malheureux, qui rendent les autres malheureux, de «mettre immédiatement fin à
leurs jours!». On voit que, stupeur et tremblements, la causeuse a moins de scrupules et
plus de malignité que la romancière. Son champagne est amer.



Jérôme Garcin

Les Prénoms épicènes,
par Amélie Nothomb,
Albin Michel, 162 p., 17,50 euros.

La Bouche des carpes,
entretiens avec Michel Robert,
L’Archipel, 168 p., 16 euros


