« Le racisme est un virus », par Dany
Laferriere

TRIBUNE. Comment se propage le racisme, et comment
I’éradiquer ? L’auteur de « Comment faire I’amour avec
un negre sans se fatiguer » et de « I’Exil vaut le

voyage » fait le point sur ces vieilles questions si
actuelles.

Par Dany Laferriére (Ecrivain)
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Dany Laferriere, de I’Académie francaise, ici en 2017. (JOEL SAGET / AFP)

Bon, soyons clair, le racisme nait, vit et pourrait méme mourir un jour. Il est contagieux,
et se transmet d’'un étre humain a un autre. Toutefois sa rapidité de contagion varie selon le
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lieu ou la situation. On peut d’ailleurs créer de toutes pieces des situations qui
augmenteraient sa vitesse et sa puissance, alors que d’autres la diminueraient. A certains
moments on annonce de nouvelles vagues a I’horizon. On s’en étonne alors que des signes
avant-coureurs avertissaient de I'imminence du danger. Le chomage, la misere, la violence
urbaine, ’absence de courtoisie, sont des agents capables d’accélérer son éclosion dans un
lieu ou sa présence était embryonnaire. Mais le racisme a cette particularité de ne jamais
naitre a 'endroit ol on se trouve. C’est un virus qui vient toujours d’ailleurs.

Si le chomage fait soudain rage, on pointe alors du doigt les nouveaux venus qui conservent
en eux, semble-t-il, ce gene de la misere qui permet au racisme de féconder. C’est en voyant
un malade qu’on apprend 'existence du virus, sinon il reste invisible. Ce qui fonde 1'idée
que le malade est responsable de la maladie. Si le Blanc pense que c¢’est avec le Noir que ce
virus est arrivé en Amérique, le Noir croit, lui, que c’est la cupidité du Blanc a vouloir
exploiter son énergie qui le garde encore vivant. Il n'y a pas de Noir sans Blanc comme il n'y
a pas de Blanc sans Noir. Chacun devant son existence a l'autre. Voila un nouveau produit
identitaire aussi américain que le hamburger. Une identité créée par un virus. On aimerait
assister a cette naissance en laboratoire. Quant aux Amérindiens ils sont encore en
confinement dans les réserves.

Dany Laferriére, I’écrivain qui « écrit pour se surveiller » (et qui dessine aussi)

Le moment historique

On se demande quand tout a commencé en Amérique ? Il y a 400 ans avec le commerce
d’esclaves. Les premiers bateaux négriers sont arrivés a ce moment-la sur les cotes
d’Amérique. Cela peut sembler lointain, mais sur un plan historique c’était hier. Les petits-
fils d’esclaves font tout pour se rappeler « ces siecles sanglants » tandis que les petits-fils de
colons font tout pour les oublier. On ne pense pas toujours a la méme chose au méme
moment. On peut faire remonter la conception du virus quand L’Europe s’est mise a
fantasmer sur cette énergie gratuite et inépuisable : la force de travail de I'esclave. Le but
c’est I'argent. Faire travailler les autres gratuitement, avec droit de vie et de mort sur eux.
On trouve encore des gens aux Etats-Unis qui pensent avec nostalgie a cette époque. Je dis
Etats-Unis parce que les derniers événements s’y sont déroulés, mais je souris de voir
I’Europe s’étonner de la violence du racisme américain, oubliant qu’elle était a 1'origine de
toute cette histoire. C’était la premiere pandémie puisque au moins trois continents étaient
impliqués : I'Europe, I’Afrique et ’Amérique.
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Leila Slimani : « Il faut crever 1’abces de la colonisation »

Le mystere

Il y a un point qui reste mystérieux : le racisme est capable d’apparaitre dans les régions les
plus reculées, la ou il n'y a ni misere, ni chdmage, ni méme un Noir. On croyait pourtant
connaitre son mode de fonctionnement. Son territoire est-il illimité ? Son temps, infini ? Il y
a tant de choses qu’on ignore dans le comportement du virus. On navigue a vue. La seule
évidence c’est la souffrance qu'il produit sur un groupe : les Noirs. On serait étonné de la
diversité des études faites sur le comportement du virus. Par exemple : Le virus peut-il
passer de 'homme a ’animal ? On pourrait le croire en voyant dans le sud des Etats-Unis, il
n'y a pas si longtemps, des endroits publics ou c’est affiché : « interdits aux Negres et aux
chiens ». On pourrait croire que c’est la fantaisie d’'un chercheur en laboratoire, en réalité
cela fait partie d’un processus de déshumanisation.

Etats-Unis : « Les conditions d’un soulévement plus large sont la »

La déshumanisation

Pour que I'esclave puisse accepter sa condition de béte de somme cela requiert une
participation de tous les corps de métier qui ont une certaine influence sur la société. L’élite
politique, intellectuelle et religieuse de I’époque s’est engagée a convaincre 1'esclave qu'’il
est a sa place dans l'organisation de la société coloniale. Ce qu’il est ? Une simple
marchandise qu’on cherche a vendre au plus offrant. L’Eglise lui fait comprendre que tant
de souffrance sera récompensée par une place certaine au paradis. Un article du Code Noir
qui régit tous les aspects de la vie de 1'esclave stipule que « le Negre est un bien meuble ».

On est en plein siecle des Lumieres. Pourtant 1’esclavage va fleurir durant cette époque de
haute philosophie et de progres scientifique. On se demande méme si le Noir possede une
ame. On remarque alors que plus le virus s’installe, plus la police se croit puissante. Une
fois qu'il est la c’est difficile de 1'extirper du corps. On cherche ou on fait semblant de
chercher un vaccin pour le tuer. Ce vaccin-la c’est le siecle des Lumieres qui le propose
avec l'idée du progres dans tous les domaines. La Révolution francaise a tenté un bref
moment de tordre le cou a I’esclavage (« périssent les colonies plutét qu’un principe ! »,
Robespierre sur 'esclavage). Mais en fait, ¢c’était sans compter sur la piece maitresse :
I’argent. Car tout le monde cherche a s’enrichir par la traite négriere. Méme les philosophes
- Voltaire en téte - possédaient des actions a la Compagnie des Indes.
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L’identité est-elle une nouvelle dictature ?

L’'argent

C’est I'argent qui a permis au virus de se propager. Il se nourrit du désir insatiable de
’homme de s’enrichir & peu de frais. Des ouvriers qu’on n’a pas a payer. Aux Etats-Unis,
Abraham Lincoln croit que I’esclavage ne va pas avec son projet d’'une Amérique nouvelle.
Guerre de sécession. Le Nord gagne. Massivement les Noirs montent au nord pour devenir
des salariés. On déchante rapidement. Les anciens esclaves devenus ouvriers avaient
maintenant un salaire, mais ils travaillaient presque autant qu’avant et devaient vivre dans
des taudis a rats qu'ils payaient cher. Ils découvrent que 1'ouvrier est un esclave qui regle
lui-méme ses factures. Mais sa condition n’est pas si différente de celle d’avant. Le
probleme reste entier. L’esclavage est dur, mais le capitalisme n’est pas une plaisanterie
non plus. Le Nord est un Sud exempt de culpabilité. Le virus s’adapte rapidement a la
nouvelle situation. Pour toucher du doigt le probleme il faudrait mettre le Blanc (Nord et
Sud) sur le divan du docteur Freud car le virus s’est caché si bien dans les replis du corps
social qu'il est impossible de le débusquer. Au point que le raciste se demande de quoi on
I'accuse. Un peu comme quand le violeur se met a croire que c’est la petite fille qui l'a
provoqué.

Quand James Baldwin annoncait le « feu » anti-raciste qui embrase les Etats-Unis

La distanciation sociale

Si I’Afrique du Sud I'a perfectionné avec I’Apartheid, I’Amérique avait compris longtemps
avant qu'il fallait une distance sociale. Etrangement cette fois, la distanciation sociale
permet au virus de garder sa vigueur. Rapidement les Etats du Sud ont mis en place un
systéme sanitaire qui écarte dans tous les actes de la vie quotidienne le Blanc du Noir. Il ne
fallait pas qu'’ils soient ensemble dans la méme piece, ni qu’ils passent par la méme porte
pour entrer dans un lieu public ou privé (les Noirs par la porte de derriere, les Blancs par la
porte de devant). Il ne fallait pas qu'ils fréquentent les mémes bars sauf s’il y a deux entrées
et deux salles qui ne communiquent pas. Ils ne mangeaient pas, ne dansaient pas, ne
dormaient pas dans la méme maison (la maison des maitres, et au fond de la cour les
baraques des esclaves). Les regles étaient strictement observées a I’époque car les
chatiments étaient lourds. C’était aux Noirs de se tenir a distance. Le Blanc pouvait circuler
partout, méme dans la case du Noir, mais c’est a ce dernier d’éviter de se trouver sur son
chemin, méme s’il le trouve avec sa femme.


https://www.nouvelobs.com/bibliobs/20190505.OBS12508/l-identite-est-elle-une-nouvelle-dictature.html
https://www.nouvelobs.com/bibliobs/20200605.OBS29751/quand-james-baldwin-annoncait-le-feu-anti-raciste-qui-embrase-les-etats-unis.html

« La prochaine fois, le feu », par Abdourahman Waberi

Un virus particulier

Je ne sais pas par quel étrange raisonnement on a conclu que le virus du racisme n’était pas
chez le Blanc mais chez le Noir, qu’il n’était pas chez le Maitre mais chez I’esclave. Comme
on a cru que la femme était responsable de son viol. C’est pour cela qu’on a mandaté la
police pour protéger le Blanc du Noir. Car c’est de sa faute si le Blanc est raciste. On ne lui
reproche rien d’autre que d’étre noir. Des penseurs ont affirmé que n’importe qui peut étre
raciste. N'importe qui peut étre un salaud ou un tueur, mais le racisme est un virus
particulier. Il a besoin d'un porteur qui se croit supérieur a tout autre individu différent de
lui, tout en pensant que le Noir est au bas de I’échelle. Il faut qu’il soit aussi membre d'un
groupe puissant et dominateur. Il faut surtout qu’il croie que sa supériorité remonte a des
temps immémoriaux. D’un autre coté, le systéme doit faire en sorte que le Noir accepte ce
bouquet de privileges comme une évidence. Résultat : quand un Blanc croise un Noir, méme
dans cette Amérique, il sait qu’il y a quelques siecles cet homme aurait été son « bien
meuble ». Pour le test : si vous échouez a répondre a ces questions c’est que vous n’avez pas
le virus.

Rokhaya Diallo - Caroline Fourest : le face-a-face

Les porteurs sains

Pendant longtemps on a cru que le raciste ressemblait a ces hommes qui portent des
cagoules pointues et de longues robes blanches pour se réunir la nuit sous de grands arbres
avec des torches et une croix en flammes. Ils font des discours haineux qui affirment la
suprématie des Blancs. Plus tard, on a cru aussi que la nouvelle génération était formée de
jeunes punks racistes au crane rasé et au regard aussi pointu que leur couteau qui
monologuent un sabir fait de borborygmes qu’ils accompagnent de saluts nazis en vendant
de vieux exemplaires de « Mein Kampf ». On sait aujourd’hui que le virus a atteint presque
tout-le-monde apres quatre siecles. Et que la plupart des porteurs sont sains, c’est-a-dire
qu’ils I’ont mais n’en souffrent pas. Le pire c’est qu’ils peuvent le transmettre.

Supposons que nous en sommes tous atteints : ceux qui subissent comme ceux qui infligent,
et qu'il n'y a pas de guérison possible sans un effort collectif. Vous avez vu 1'énergie et
I'argent dépensés pour 'autre virus, et cela méme sans espoir d'une éradication totale. Si
nous mettons le méme effort, méme s’il faut bloquer un moment le systeme, pour éradiquer
une fois pour toutes ce virus du corps humain. Juste un effort pour détruire le virus, sans le
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relier a une race, ou a un passé méme sanglant, méme injuste. Ce sera un tres lent
processus, mais si nous réussissons nous aurons I'impression d’étre moins idiots et de
pouvoir rire en racontant plus tard aux enfants qu’il y a a peine quelques décennies le
monde était divisé en races et qu'un individu pouvait mourir a cause de la couleur de sa
peau.

Mardi 9 juin 2020
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Amitié, racisme, littérature... le grand dialogue Laferriére-Mabanckou

Dany Laferriere, bio express

La vie de Dany Laferriere se résume en un bouquet au parfum de cinq villes. Né a Port-au-
Prince en 1953, il a passé son enfance avec sa grand-mere a Petit-Godve puis s’est exilé a
Montréal o il a publié tous ses livres. Il a fait un long détour par Miami avant d’aller a
Paris, ou il siege a I’Académie francaise depuis 2015.

Depuis « Comment faire I’'amour avec un negre sans se fatiguer », son premier roman paru
en 1985, il a construit une oeuvre patiente et puissante qui illumine les nuits des lecteurs du
monde entier avec des titres comme « Chroniques de la dérive douce », « 'Enigme du
retour » (prix Médicis 2009), « Tout bouge autour de moi », « Journal d’un écrivain en
pyjama » ou encore « I’Art presque perdu de ne rien faire ». Bon nombre d’entre eux ont été
rassemblés dans « Mythologies américaines » en 2016. Ses derniers livres, parus au
printemps 2020, sont une étonnante autobiographie dessinée, « I'Exil vaut le

voyage » (Grasset), et « Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo » (Mémoire d’encrier).
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